...
... 《儿童文学》杂志
跟很多文学爱好者一样，少年时代我就有自己的一个文学梦。
我喜欢上写作，最早是在上小学三年级的时候，因为那年刚开始学写作文，第一篇作文就被语文老师当作范文在班里读给同学们听。从那之后，就争取每次写作文都让老师当作范文来读，从而喜欢上了语文，喜欢上了写作文。
初中毕业那年，最后一次期末考试，我的语文视觉上写的作文《在海迪精神鼓舞下》被语文老师至少保存了三年，后来我再遇到语文老师的时候，每次他都提起我那篇作文，说每接一个新班，他都会把我那篇作文念给他的学生们听，语文老师为我那篇作文自豪了好几年，也让我自豪了好几年。
开始尝试给报刊投稿是在高一那年，第一次给一家报社投了两首诗，一个月后就在报上登了出来。高二那年在《中学时代》杂志发表了一篇散文诗之后，因学习紧张，就不大写文章投稿了。高中毕业后，我考上了泰安师专，开始给校报投稿，但发表的不多。
师专毕业当了老师，教课之余，我不打牌，时间都用在了读书和写文章上，写了就给报社、杂志社投稿，开始是漫天撒网，后来总结经验和教训，有针对性地投稿，以免做无用功。
那时候投稿没有电子邮箱，都是用笔手写，在方格稿纸上誊抄好了，然后买个信封，贴上邮票，通过邮局投递出去。投稿之后，就是漫长的等待。有时候，投稿后不长时间就能收到报社或杂志社寄来的样刊和稿费，大多时候都是石沉大海，杳无音信。报刊社有个规定，不能一稿多投，就是不能同时将一篇稿子投给不同的报刊社，三个月后收不到采用通知方可另投他刊，而且一般都有“来稿一律不退，请自留底稿”的说明。所以投稿之前，都得抄写两份，一份用于投稿，一份留作底稿。等过了三个月，投出去的稿子没有回音，然后再选择是否改投他刊。我给报刊投稿，一般都是一投，采用就采用，不采用也往往不再投稿，作品就成了废品，权作练笔了。
1992年冬天，有一次看了一期《儿童文学》，觉得自己有个题材可以写成一篇儿童文学作品给该杂志投稿，于是用了一个多月的时间，我写了篇《阿黄》，讲述的是小时候我和我们家那条名叫阿黄的狗的故事。修改之后，用方格稿纸抄写了足足21页，3300多字。因为文字太多，要再抄写一份实在麻烦，就在稿纸下面垫上复写纸，一次抄写就能有两份稿子了。自己留下一份复写件，另一份就装进信封贴上邮票寄给了《儿童文学》杂志社。
我知道虽然自己写稿花费了很多时间，但毕竟水平有限，稿子是否能被杂志社采用心里没底，寄出稿子之后，也就置之脑后，不再去管它了。
...
1993年6月份的一天，我突然收到《儿童文学》杂志社寄来的一个厚厚的信封，里面被塞得满满的。我立即想起半年前的那次投稿，立即有一种稿子被采用、刊登了的感觉，心想信封里最好是给我寄来的样刊，为此一阵高兴。可拆开信封一看，心一下子就凉了半截。
原来，信封里装的不是样刊，而是我那21页的原稿——被退回来了！随着原稿寄来的，还有编辑部的一页退稿信。退稿信上写着退稿原因及写作建议。编辑说的很客气，“非常感谢您对本刊的支持。此稿我们已经拜读过，认为主要存在下述一些问题（见打‘对号’处）”：
...
... 儿童文学作品《阿黄》手稿
“千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金”，“操千曲而后知音，观千剑而后识器”。写作是个不断积累的过程，不可能一蹴而就，没有持续而深厚的积累，要想写出好的作品是不可能的。
这封退稿信连同我那篇稿子《阿黄》，一直被我收藏着，今天翻出来，一晃过去27个年头了，当年写作的过程、抄写的过程，以及投稿、等待的过程还历历在目。虽然这是一封退稿信，但也是自己写作的一次经历的见证，留着它，就是留下了一段难忘的记忆。
